
การยืนหยัดต่อสู้ดิ้นรนกลายเป็นหนึ่งในชื่อที่ได้รับความนิยมสูงสุดในทีวีได้อย่างไร? ดาราแห่ง GBBO, Light Lunch และ Unforgivable พูดถึงความสิ้นหวังที่เกือบจะทำให้เธอแตกสลาย – และการหยุดครั้งใหญ่ที่เธอพยายามจะเชื่อ
Mel Giedroyc เพิ่งจะเสร็จสิ้นการถ่ายภาพในสตูดิโอทางตะวันตกเฉียงใต้ของลอนดอน และรีบวิ่งเข้ามาทักทายฉัน ขอโทษที่เธอต้องเปลี่ยนตัวก่อนที่เราจะคุยกัน เพราะเธอสวมเสื้อผ้าที่ไร้สาระ ดังนั้นเธอจึงออกไปในเสื้อยืด I [หัวใจ] New York แล้วกลับมาสวมเสื้อผ้าของเธอเอง: ชุดเอี๊ยม
เธอมักจะให้ความรู้สึกถึงความไร้ความปราณีที่หาได้ยาก เป็นคนที่มองว่ารูปร่างหน้าตาของเธอเป็นเพียงเครื่องมืออีกอย่างในกล่องเครื่องมือตัวตลกของเธอ เช่น การเล่นกลลูกบอล และนั่นก็เป็นความจริงบางส่วน เธอพูด แต่ถึงจุดหนึ่งเท่านั้น “ซู [เพอร์กินส์ คู่หูการ์ตูนมายาวนานของเธอ] และฉันพูดเสมอว่า เมื่อพูดถึงเรื่องนี้ เราจะทำสิ่งที่จำเป็นต้องทำให้เสร็จ” เรากำลังพูดถึงโบท็อกซ์ ฟิลเลอร์ อะไรทำนองนั้น “ฉันอายุ 54 เธออายุ 52 เธอสมบูรณ์แบบอย่างประหลาด ฉันเอาแต่พูดว่า: ‘คุณไปลับหลังฉันหรือเปล่า’ เราเคยพูดกันมาตลอดว่า ถ้าเราทำ เราจะทำมันด้วยกัน และเราจะไปที่อาร์เมเนียเฉือนลัตเวีย’”
ฉันแนะนำว่าพวกเขาสามารถขายมันในรูปแบบ: เมลและซูไปลัตเวียและกลับมาพร้อมกับฟันใหม่และใบหน้าที่แตกต่างกัน “บางทีเราควรสลับหน้ากันเพื่อสร้างความสับสนให้กับผู้คน?” เธอแนะนำ แต่กลับไปที่ประเด็น “ฉันเอาแต่คิดว่า ‘ถ้าเธอไปและทำอะไรโดยไม่บอกฉัน ฉันจะยุ่งกับเธอมาก’” ราวกับว่าเธอส่งสัญญาณตลกมาเฟียผ่านเพจของเดอะการ์เดียน: ด้วยกันหรือไม่ อย่างน้อยก็ในเรื่องเกี่ยวกับการรักษาความงามเล็กน้อย
เราไม่ได้อยู่ที่นี่เพื่อพูดคุยเกี่ยวกับนักแสดงตลกวัย 35 ปีเลย แต่ Unforgivable การแสดงแผงที่วุ่นวายของ Dave ซึ่งกำลังจะเข้าสู่ซีซันที่สาม ในเรื่องนั้น Giedroyc จับคู่กับ Lou Sanders (“อายุน้อยกว่า 20 ปี จริงๆ แล้วฉันไม่รู้ว่าเธออายุเท่าไหร่ เธอบอกฉันครั้งหนึ่ง แต่ฉันค่อนข้างหูหนวก”) และพวกเขาเชิญคณะนักแสดงตลกสามคนมาเปิดเผย สิ่งเลวร้ายที่สุดที่พวกเขาเคยทำ จากนั้นคนปกติบางคนก็ออกมายอมรับการกระทำที่ไม่ดีแบบสุ่ม
มันเป็นเรื่องที่วิพากษ์วิจารณ์อย่างหนัก การเชื่อมโยงนั้นดูเกะกะ และการเล่นสำนวนก็ต้องใช้ความพยายามอย่างมากจนควรจะรวมกันเป็นหนึ่งเดียว ซีซั่นใหม่ตลกมาก มีอยู่ช่วงหนึ่งที่ฉันตะโกนด้วยเสียงหัวเราะเกี่ยวกับเรื่องที่เล่าเรื่องโดยนักแสดงตลก Joel Dommett ซึ่งเกี่ยวข้องกับที่นอนของเขา ฐานเตียงของเขา และองคชาตของเขา และถึงแม้เขาจะดูค่อนข้างแปลกใจที่จะบอก
“บ่อยครั้ง ใครบางคนทำสิ่งที่เราไม่รู้ว่ากำลังจะหก” เธอกล่าว “แต่โจเอล … เขาแสดง The Masked Singer เขาเป็นมิสเตอร์ไอทีวีจริงๆ ในคืนวันเสาร์ เขาไม่ใช่นายวันเดียวตอนเช้า” นั่นเป็น USP ของ Unforgivable: ต้องใช้คนดูทีวีที่ดี คนทั่วไป หรือแม้แต่คนดูทีวีในเวลากลางวัน และเปลี่ยนพวกเขาให้เป็นนายหรือนางหนึ่งในตอนเช้า “เมื่อคุณมีสามคน พวกเขาจะเริ่มแข่งขันกันเอง” เธอกล่าว “และนั่นคือช่วงเวลาที่สนุกจริงๆ โดยเฉพาะกับการ์ตูน พวกเขาไม่ต้องการที่จะพ่ายแพ้
“การยกโทษให้ไม่ได้คือการแสดงที่ซุกซน” Giedroyc กล่าวสรุป “มันเป็นแค่วิกฤตวัยกลางคนครั้งใหญ่ โดยพื้นฐานแล้วฉันพูดว่า: ‘ฉันอยากย้อนกลับไปตอนที่รู้สึกว่าตัวเองซนที่สุด ซึ่งอยู่ในยุค 90’ ฉันต้องการเป็น 25 อีกครั้งหรือ 23’”
อันที่จริงฉันจำได้ว่า แม้ว่าฉันจะไม่รู้จักเธอในช่วงหลายปีที่ซุกซน แต่ฉันก็ทำงานติดต่อกันหลายปีที่สถานที่จัดงานในเอดินบะระ ซึ่งเธอและเพอร์กินส์ได้ทำให้กิจวัตรการสแตนด์อัพของพวกเขาสมบูรณ์แบบ พวกเขาพบกันในปี 1988 ทั้งคู่ที่เคมบริดจ์ ทำ Footlights แต่คราวนี้พวกเขาจากไป “ด้วยองศาที่อ่อนแอจริงๆ อ่อนแอจริงๆ ต่ำ 2:2 ฟ้องด้วย; ผู้คนคิดว่าเธอต้องมีก่อน แต่เธอไม่ได้ และเราไม่ได้รับการฝึกฝนให้ทำอะไรเลย คุณทำอะไรกับปริญญาภาษาฝรั่งเศสและอิตาลี”
เมล “ไม่มีความคิดที่จะไปโรงเรียนตัวตลก” (ถึงแม้ตัวตลกจะเป็นความหลงใหลของเธอ) และพยายามแต่ล้มเหลวที่จะเข้าเรียนในโรงเรียนการละคร ซึ่งเป็นการผสมผสานระหว่างการเตรียมการไม่ดีพอสำหรับการออดิชั่นและยังไม่สวยพอ เธอพูดค่อนข้างเฉียบคม โดยนึกถึงวันหนึ่งที่บริสตอล โอลด์ วิค เมื่อ “เด็กผู้หญิงคนอื่นๆ ทั้งหมดมีผมลอนเกลียวยาวแบบเดียวกับเฮเลนา บอนแฮม คาร์เตอร์ และนั่นคือสิ่งที่เปลี่ยนไปจริงๆ”
ในที่สุด เธอก็เขียนจดหมายถึงเพอร์กินส์ถึงความล้มเหลวและความไร้จุดหมายอย่างมาก ซึ่งเธอมักจะเรียกว่า “เพอร์กส์” จดหมายฉบับหนึ่งที่เพอร์กินส์ยังคงมีอยู่ “พูดง่ายๆ ว่า ‘เรียน ซูซาน คุณอยากจะทำสององก์ไหม’ นั่นคือสิ่งที่เราทำมาตลอดเจ็ดปี” เธออธิบายว่าสติ๊กของพวกเขาเป็นเนื้อหาที่ไร้สาระโดยสิ้นเชิงซึ่งพวกเขายังคงเขียนอยู่ในขณะที่ทำการแสดงซึ่งมักจะให้ผู้ชมฟัง มันดูไม่เป็นเช่นนั้นจากภายนอก พวกเขาดูเหมือนเกือบจะไม่เหมือนใครที่สามารถดึงดูดฝูงชนและมีความจริงจังเกี่ยวกับพวกเขาราวกับว่าพวกเขาทำมาหากินจากสิ่งนี้จริงๆ พวกเขาเป็นคนประเภทที่นักแสดงคนอื่นๆ ชี้ให้เห็น เช่น “มีเมลกับซู – เมลยิ้มให้ฉันเมื่อวันก่อน”
เธอใส่ความสำเร็จลงไปที่โชค โอกาส และนักข่าว “ผู้ซึ่งอยากจะทำเรื่องเกี่ยวกับการแสดงสองครั้งที่ดิ้นรนจริงๆ ที่ชายขอบ ทันใดนั้นเราก็มีรายการขายหมดเพราะผู้อ่าน Times เหล่านี้ปรากฏตัวขึ้น”
ภายใต้ความมัวหมองของการต่อต้านตนเอง มีความมุ่งมั่นอย่างแน่วแน่ที่จะอยู่บนเวทีและแสดงออก เมื่อตอนที่เธอยังเป็นเด็ก เติบโตใน Leatherhead กับพ่อชาวโปแลนด์และแม่ชาวอังกฤษ (พ่อของเธอเป็นวิศวกร และสำหรับองก์ที่สองของเขา เป็นชาวลัตเวียในยุคกลาง) รูปแบบของเธอคือการที่เธอพยายามเล่นละครของโรงเรียน ส่วนหนึ่ง “และฉันจะพูดว่า: ‘บางทีฉันอาจจะเขียนบทนำสักหน่อย’ และฉันจะเขียนบางสิ่งที่ยาวมาก และจบลงด้วยส่วนที่ค่อนข้างใหญ่ เป็นการอวดอ้างว้าง”
กรวดดังกล่าวซึ่งเพอร์กินส์ขึ้นชื่อก็มีในจอบไม่ได้ทำให้พวกเขาอยู่ในเส้นทางที่รวดเร็วอย่างแน่นอน ภายในปี 1997 หลังจากยืนหยัดมาหลายปี สร้างรายได้ด้วยการทำความสะอาด ทำงานในบาร์ใน Jongleurs (ในขณะนั้น สโมสรแสดงตลกที่แปลกใหม่และน่าเหลือเชื่อ) Giedroyc ก็พ่ายแพ้ “ฉันจำมันได้ชัดเจนมาก เมื่อเดินไปที่ท่าทางของ Perks แล้วนั่งลงบนเตียงแล้วพูดว่า: ‘ฉันทำอย่างนี้ไม่ได้อีกแล้ว ฉันไม่มีเงิน คุณก็เหมือนกัน เราเป็นหนี้ เรายืมเงินจากพี่น้องของเรา ตัวแทนของเราต้องให้ยืมเงินก้อนโต” ฉันหมดหวัง”
นี่คือช่วงเวลาที่สายเรียกเข้าสำหรับ Light Lunch ซึ่งเป็นรายการโชว์ในเวลากลางวันของช่อง 4 ที่ไร้สาระ เต็มไปด้วยการสัมภาษณ์แบบสุ่มและบทวิจารณ์แซนวิช และในลางสังหรณ์ของสิ่งต่างๆ ที่จะมาถึงคือเค้ก ซึ่งในตอนแรกพวกเขาปฏิเสธไป “พวกเราแบบว่า ‘ขอโทษนะ การแสดงตอนกลางวัน? เราเป็นนักแสดงตลกในเอดินบะระที่ล้ำสมัย’” เป็นเรื่องที่ไม่ธรรมดาที่จะคิดในตอนนี้ ว่าผู้ประกาศข่าวรายใหญ่จะให้เวลาทีวีวันละหนึ่งชั่วโมงแก่การ์ตูนที่ไม่รู้จักสองเรื่อง และช่อง 4 ก็คิดอย่างนั้นเช่นกันในตอนแรก สัญญาสองสัปดาห์ แต่ในไม่ช้าการแสดงก็มีการติดตามอย่างมุ่งมั่นและไม่ใช่ในลักษณะที่ไร้ความปราณีและโพสต์แดกดันซึ่งแสดงให้เห็นเหมือนเพื่อนบ้านและเทเลทับบีส์ “มันเป็นนักเรียน คุณแม่ที่ให้นมลูก และนักโทษ ฉันได้รับจดหมายจำนวนมากจากศูนย์ควบคุมดูแล Gwent”
เป็นการยากที่จะเข้าถึงศูนย์กลางที่แท้จริงของเมลและซูในฐานะหุ้นส่วน มีบางอย่างเกี่ยวกับพวกเขา เมื่อพวกเขามารวมกัน นั่นเป็นมากกว่าผลรวมของส่วนต่าง ๆ ของพวกเขา: พลังงาน แน่นอน แต่ยังบันทึกของสถิตยศาสตร์และความคาดเดาไม่ได้ แต่ขั้นตอนการทำงานที่ยาวนานในอาชีพการงานนี้ไม่ได้ส่งผลต่อการทำให้พวกเขาเป็นคู่แข่งหรือไม่พอใจ Giedroyc กล่าว “คุณต้องทำสิ่งต่าง ๆ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อคุณอายุมากขึ้น แยกจากกัน มิฉะนั้น ฉันคิดว่า มันน่าอึดอัดอย่างไม่น่าเชื่อ ฉันไม่รู้ว่า Ant และ Dec ทำอย่างไร ด้วยความเคารพอย่างสูง พวกเขายอดเยี่ยมมาก”
และอีกครั้ง สิ่งต่าง ๆ เมื่อพวกเขาเริ่มต้น หากการแสดงเป็นเรื่องผู้หญิงในแง่ที่มีแต่ผู้หญิงสวยเท่านั้นที่ทำได้ การแสดงตลกก็แย่กว่านั้น ไม่ใช่เรื่องแปลกเลยจริงๆ ที่จะอ่านคำพูดของผู้ชาย 1,000 คำที่ถามว่า “ทำไมผู้หญิงถึงไม่ตลก” เมื่อนักแสดงตลกหญิงได้รับเชิญให้เข้าร่วมงานแสดง พวกเขาได้รับการปฏิบัติด้วยท่าทางที่ไม่สุภาพแต่ทำให้โกรธอย่างเงียบๆ เหมือนกับที่คู่ของคุณต้องพาภรรยาของเขาไปที่ผับในคืนเด็กผู้ชายในผับ เพราะมีหนูตัวหนึ่งอยู่ในบ้าน